夜雨沉沉，街道寂静。
苏梨跌跌撞撞地跑进大楼，却被人从背后一把抓住。
「苏梨。」
低哑压抑的声音让她浑身一震。
下一秒，腰间被大力扣住，整个人被沉宴硬生生拽进一间屋子。
门「砰」地一声关上。
房间里只开着一盏昏黄的壁灯，空气湿冷，雨声从半掩的窗缝渗进来，灯光下，男人的轮廓冷峻而可怕。
「放开我！」苏梨挣扎，声音带着惊恐。
沉宴不说话，只是抱得更紧。
他将她抵在墙上，修长的指节轻而易举地扯开她湿透的外套，冰冷的雨水顺着她苍白的脖颈滑下。
「苏梨，」
他的声音贴在她耳边，温柔而疯狂，
「这次，我不会再放你走了。」
苏梨拼命摇头，哭着推拒，却被沉宴牢牢按住。
他俯身吻住她的唇——粗暴、炽热，带着三年来压抑到极致的疯狂。
苏梨的挣扎毫无作用。
裙摆被撩起，冰凉的空气刮过肌肤。
沉宴扣着她纤细的手腕，另一隻手沿着大腿内侧缓缓上滑，带着炽热的温度和不可抗拒的佔有欲。
「求你……沉宴……不要这样……」苏梨哭着哀求。
沉宴只是低头，在她耳畔低语：
「晚了。」
**
他闯入她的身体。
苏梨痛得倒抽一口气，指尖死死抓着墙面。
沉宴缓慢而沉重地推动，每一下都像是在把她钉死在这间昏暗的房间里。
苏梨哭喊着挣扎，眼泪止不住地滑落。
「痛吗？」
沉宴低笑，嗓音满是压抑的溺爱，
「痛也好，这样才记得住——你只能属于我。」
他咬住她的锁骨，深深刻下属于自己的印记。
**
夜色翻滚，雨声敲打着窗户。
苏梨在他怀里哭到声音沙哑，身体被佔有得一点力气都没有。
沉宴轻轻吻着她额头上的泪痕，将她搂紧。
「乖，苏梨，别怕。」
「我不会伤你，只是……再也不会放手了。」
不知道过了多久。
苏梨瘫软在他的怀里，意识朦胧。
沉宴抱起她，将她小心地放到床上，拉过丝带轻柔地绑住她纤细的手腕。
动作轻得像是对待易碎的瓷器，却偏偏让人无处可逃。
**
苏梨醒来时，房间一片寂静。
她动了动，却发现自己双手被柔软的丝带绑在床头，心中骤然一冷。
门口传来开门声。
沉宴走进来，手中端着热汤，穿着居家的黑色衬衫，眼神幽暗。
那件衬衫——
苏梨怔住了。
那是三年前，她亲手为他挑选的。
当时她笑着说，黑色最衬他，冷傲又深沉。
她从没想过，他竟然还留着。
沉宴察觉到她的视线，低头看了自己一眼，唇角勾起一抹几不可察的笑意。
「还记得吗，苏梨？」
他的声音轻柔，却带着一种无法抗拒的沉溺。
「我从来没有丢掉过。」
苏梨胸口微微一窒，眼眶酸痛。
沉宴走到床边，将汤碗放下，俯身抚摸她苍白的脸颊，声音温柔得近乎病态：
「所以你也不要想丢下我。」
他语气温柔，像是最体贴的恋人。
苏梨哽咽着摇头，声音发颤：
「沉宴……放我走好不好……」
沉宴沉默片刻，走到床边，手指温柔地擦拭她脸上的泪痕。
「苏梨，」
他低声道，语气溺爱而压抑，
「别再说这种话了，我会难过的。」
他将汤碗放在一旁，俯身吻了吻她的额角，指尖轻柔地梳理着她乱掉的发丝。
**
苏梨闭上眼，眼泪无声滚落。
脑海里闪回到三年前。
那时候的沉宴，不是这样的。
他会小心翼翼地握着她的手，会在她生病时一夜不睡地照顾她，会在冬夜里为她暖手。
那样的沉宴，冷淡又克制，却爱得那么深。
只是，随着时间过去，她开始觉得他的爱变得太沉重，太极端。
他的眼神太深，佔有慾太浓，像是要把她整个人揉碎，藏进骨血里。
那种几近疯狂的深情，让她本能地感到恐惧。
于是她逃了。
狠下心，断了所有联系，连再见都没有说。
**
可她从未想过，沉宴竟然真的找到她了。
而这一次，他不再给她逃跑的机会。
**
沉宴轻声唤她的名字。
「苏梨。」
她身体僵硬，不敢动。
沉宴一隻手撑在她耳侧，俯下身，低声呢喃：
「三年前，你丢下我不告而别的时候，知不知道我有多恨你？」
「但没关係。」
他轻轻咬住她的耳垂，声音温柔得近乎可怖：
「这一次，你再也走不了了。」
苏梨哭着摇头，泪水打湿了枕巾。
沉宴吻掉她的眼泪，一点一滴，耐心又温柔。
「乖，别怕。」
「你会习惯的。」
「会习惯……每天醒来，身边都是我。」
「每天都只属于我。」
**
外头雨声未歇。
房间里，只有男人低低的呢喃，和女孩压抑的抽泣声。